La fiamma si spegne mentre |'ultima goccia di rivelatore precipita nella tank
e ["amaro del fumo inizia ad esplorare |a bocca. Adesso hai sette minuti
per pensare prima di vedere |'ultimo lavoro. Giusto il tempo per una sigaretta
Giusto il tempo in cui si sviluppa un rullo. Ogni volta & lo stesso: viaggiare,
vedere, scattare, partire, viaggiare, scattare, partire.. viaggiare.. scattare..

e mai un momento per riflettere davvero. Se non in camera oscura, mentre
aspetti di vedere quello che hai gia visto. Allora gli occhi dimenticano
quel punto di brace che ondeggia davanti alle labbra e si ravviva ad ogni respiro
Lo sguardo si confonde nel tempo, in quei dieci anni passati a rincorrere
il mondo, inseguire storie lontane difficili da capire e da raccontare. Per sette
minuti sul tuo schermo ideale esplodono i ricordi. Una colomba si leva in volo
come per cancellare le cicatrici di una guerra inaccettabile. In una spiaggia
di nuvole si perde il confine tra cielo e terra. Un impermeabile scosso dal vento
avanza in un'atmosfera sospesa, incombente, inquietante.. come quel qualcosa
che ti fa premere I'indice sullo scatto ¢ non sai mai spiegare perché.

Con i ricordi insequi gli anni che si srotolano veloci nel tempo in cui, nel buio

~ uterino della sviluppatrice, quello che hai giad visto si svela al mondo.
Sette minuti sono gia passati. Un ultimo tiro e butti quello che ormai
¢ un mozzicone. Svuoti in fretta la tank. 1l lavoro riprende. Non devi fermarti,
un po’ come nella vita. Al massimo ti puoi concedere il tempo per una sigaretta
mentre le emozioni diventano realta.
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