A breach on a wall. The memory of an cxploding grenade a5 a splincer left itz mark om vhe flech of & young boy. In Sarajeve the
wounds of the city and thore of its prople ave the same. The images whick narrate Bosnia’s post-war daye are the reflection of a
memary of cenflictd which cannot be eliminated merely becawre the weapons bave ceared to fire, Even more than i phe buildinge
gutied by bamb, the vigar of war are mamifesr in ehe seul, Ther are in the wounds whick are fnvisible en the flesk, bur whick
are reeealed im g bared wall or in vhe gaee of @ boy searching for the reasoms behind whar bis eyer were forced to ree. They are
in the time sioelen from children, In the air itvelf one cam semse the need for a standitall in arder te rebuild scatiered idemritic.
Walkimg vhrough vhe streces of Savajeve, pase and present, voiible aod favizible mingle fnte an indisediner cavity, Toages whick
do wor record realicg, bur sugeeir prefences and emorioni beyond rhe conseguences of ipavio-remporal sxiveence, irue forch crea
rimg an armosphere of apprebension and convemplarion. And 10, as one walks, the eye falli on a painting, The hues are dark and
dwll, permeared with a remse of death. fn o cormer a skwil. A strange thought comes fo mimd: perkaps dearh war able to ercape
the ipell of @ powerful warlock who had thut ff up 18 & camean privon with rhe mighr of iy magic braak, Now fv iy again in 2
cage, amidir the colors of an old painving. Ver those whe bave mer iz will never be able 1o erase the memory. A sropped warch.
A kind of window which opens for & moment on perceprions fmwisible fo reason. Leaming our one breacher the memory of an
ancient rupture. The images which garher its pivces depice the starier of single individuals, yet alte make bave a grid running
bemeatk the skim of Ewrepe. Emprinesr appearsy eftcen. It ir @ strong precence, a eangible elemene creaving & {ink bevween places
and siewarions dircane im space. It v im pecling walls, in the folds of a sheer, in the weaves of & mar. fr iy unrouchable bur pree
remi. [t emeloses the absemce in whick thore have kmown the war or abandenment cowsed by direare mow live. Mamy children
belicwed they could bave died, vthey raw grown-ups kills or they know they bave me chance in life. For echers, after ALDS har kil-
led their parenis, there 13 oaly leneliness and phe sereer. {8 0 these abiencer thar are crowded witk thowghei af the farure, of rhe
paie and of ehe redsons of ene’s prevene exdivenee, In vhe Vierer Babes Hoapiral in Bucharcir ehildren knew vhey bave mo righs
re fife. Often wich downcase eyes, consciows of waicing for deark. On cheir faces the signs of disease are evident. Near
a bed a deer ir apen. A child iv eighely 15 curled wp tmee bimeelf. Bis body fwll of fear. He fecks romeone bo rediinre
bim. Looking for romeone to rell bim fv war all & bad dream, He would [ike ve leave the bespival ro go play with rhe
erheri, friread be remaing where be Da, wich adule resignarion. The ibeer is now a mar, Anerker child sucks bis rthumé.
His expreision it vexed, ai if he recognized that he had mo right ro be livele. A listle further an, a child, black a

coal, runs away. He passes by twe immebile legs. He can run towards life. His metker ne longer can. Sandroe lovine

Uno squarcio su un muro. |l ricorde di wna granata esplosa mentre wna scheggia imprimeva il suo marchia nella
carne di un ragazzoe. A Sarajevo le ferite della cittd e quelle della sua gente sono le stesse. Le immagini che rae-
contang il dopoguerra in Bosnia sono wna riflessione sulla memoria di un conflitto le cui tracce non possono esse-
re eliminate solo perché le armi hanno smesso di sparare. | segni della guerra, prima ancora che nei palazzi sven-
trati dalle bombe, vivono nell’anime. Sono aelle ferite che non si vedono sul corpo, Ma si avvertana in un Murd
spoglio o nello sguardo di un ragazzo che cerca le ragioni di quanto hanno dovulo vedere | suni acchi. Sono nel
tempo rubato ai bambini, Nell®aria ¢"2 la necessita di fFermarsi per ricostruire |3 propria identitd dispersa. Presente
e passato, visibile ed invisibile si confondono camminando per le strade di Sarajevo. Ne scaturiscono immagini che
non si limitano 3 deserivere il dato reale, ma suggeriscono emozioni & presenze che sfuggono al rigore di una con-
sequenzialita spazio-temporale per restituire un'atmosfera di sespensione & friflessione. Cosi, mentre si cammina,
‘occhio cade su un dipinto. Le tinte sono fosche, pervase da un senso di morte. In un angolo un teschio. Viene in
mente uno strano pensicro: forse la morte era riuscita & sfuggire all*incantesime di un potente stregone che I'a-
weva rinchiusa in una prigione di tela con la forza del suo pennello magico. Ora & di nueve in gabbia, fra i colori
di un veechio quadra. Chi I'ha incontrata perd non potrd mai cancellarne il ricordo. Un orologio fermo. Una sorta
di finestra che si apre per un attimo su percezioni invisibili alla ragione. Affacciandosi si respira Ia memaria di
una frattura antica. Le immagini raccogliendola mostrano le storie dei singoli individui, ma mettono 8 nudo anche
un reticolo che scorre sotto la pelle dell'Europa. |l vuoto compare spesso. E' una presenza forte, un elemento reale
the ¢rea un legame fra luoghi & situazioni lontane Aello spazie. E° nel muri seroastati, nelle pieghe di un len-
tuolo, nell'intreccio di una stugia. Non si pud loccare, ma & presente. Racchiude lo stato di assenza in cul
vive chi ha congsciuto la guerra o I"abbandono a causa della malattia. Molti Bambini hanno creduto di poter
morire, hanng viste i grandi uceiders, oppure Sanno di non avere alcuna prospettiva di wita. Per altri c'& solo la
solitudine e 1a strada, dopo che "AIDS ha uveciso | genitori. In queste assenze si affollano i pensieri sul futuro &
sull passato, sulle ragioni del proprio stato. Nell'ospedale Victor Babes di Bucarest | bambini sanno di mon avere
diritto alla vita. Hanno spesso il capo chino, la coscienza di essere in attesa della morte, Sul volto i segni della
malattia sono evidenti. Vicing 3d un [étto |a porta & aperta. Un bambino & accartocciato su se siesso, immobile, il
corpo pieno di paura. Cerca qualcuno che lo rassicuri. Cerca qualcuno che gli dica che & stato solo un brutto
sogro. Vorrebbe uscire dall’ospedale per giocare con gli altri. Invece rimane i con una rassegnazione da adulto.
Il lenzuolo ora & una stuoia. Un altro bambino si succhia un dito. L'espressione ¢ corrucciata, come se per-
cepisse di non aver diritto ad essere piccolo. Poco pil in 13 un bimbo nero come il carbone corre via, Passa

davanti 3 due gambe immobili. Pud correre wverso la wita, Sua madre naon pud pid farle, Sandroe lovime



